Как RuPaul стана „супермодел“ — и как майка му „зла мис Чарлз“ реагира (Ексклузивно)

RuPaul Charles — известен на повечето като RuPaul, водещ на 29-кратното носител на наградата Emmy състезателно риалити шоу RuPaul'sDrag Race — е избрал няколко максими през своите 63 години.

„Не приемайте живота прекалено на сериозно“, получи той от учител по драма в гимназията си в Сан Диего. „Ако не можеш да обичаш себе си, как, по дяволите, ще обичаш някой друг?“ завършва всеки епизод на Drag Race. И тогава има един скъпоценен камък: „Ти си твърде дяволски чувствителен и си спомняш твърде много.“ Този идва от покойната му майка Ърнестин, която почина през 1993 г. и която децата от квартала наричаха „злата мис Чарлз“.

В известен смисъл съветът на майка му оформи цялото поведение на RuPaul живот - и кариера. „Научих, че тя всъщност си говори за себе си“, казва RuPaul на PEOPLE. „Тази чувствителност оформи интуицията и инстинкта ми. Спомените, без които вероятно бих могъл да мина.“

6-фт. 4 инча (без токчета) съдбата на бъдещия драг изпълнител започва с пророчество. Когато Ернестин беше бременна с него, екстрасенс й беше казал, че момчето й ще бъде звезда. Оттогава RuPaul казва, че се чувства „помазан“ от това обещание и е прекарал живота си в работа, за да го изпълни.

По-долу, в откъс от новите му мемоари The House of Hidden Meanings , той разсъждава върху това как се е появила неговата драг персона и какво е мислила за всичко това "злата мис Чарлз".

Осемдесетте, особено в Ню Йорк, се запомнят с това, че са ера на излишък. По времето, когато започнах да го прегръщам, плъзгането беше политическо изявление; в зависимост от контекста, може да се чете прозрачно като среден пръст към консуматорската, нормативна култура на Рейгън и неговите последователи. До зората на деветдесетте години културата само се удвои върху преклонението пред богатството, красотата и блясъка, които доминираха през осемдесетте. Нямах пари, но можех да служа на секс и мода – нямаше проблем.

Приех драг естетика, която беше поразителна и съблазнителна – стил, който описах по онова време като нещо средно между „черна проститутка“ и „танцьорка на Soul Train“. Пропорциите ми бяха точно за това: дълги, дълги крака и малка талия, която не трябваше да стягам. Нямах нужда да нося чорапи. Бих сложил сутиен или дори само чифт навити чорапи в сутиен и бих го нарекъл мода. Носех къси поли или рокли, които можех да шия на шевна машина, правех голяма прическа на Дона Съмър, големи подплатени устни, огромни мигли и боклукливи обеци.

Културата по това време беше обсебена от супермоделите, очарование, което бълбукаше от години. Модата по това време възхвалява най-елитните форми на красота, тези свръхчовешки същества с дълги крайници, които олицетворяват блясъка.

В Милано един приятел дръпна връзките, за да ни вкара в Versace модно шоу; имахме места в последния момент в задната част на трибуните. Преживяването беше вълнуващо и завърши с четирите най-големи супермодела в света, които дебнеха в пренаситени рокли: Линда Еванджелиста, с платинено руса пикси, в шокиращо червено; Синди Крауфорд, коса, буйна и лъскава, с черен халтер; Наоми Кембъл в електриково жълто; и Кристи Търлингтън, кокетна в малка черна рокля. Те произнасяха думите на „Свобода!“ на Джордж Майкъл! ’90. Бяха съвършенство. Когато ги гледахте, едва дишахте.

За повече на RuPaul и как той стана икона, вземете най-новия брой на PEOPLE от будките за вестници в петък или се абонирайте тук.

Гледайки ги от задната част на залата, исках да бъда точно като тях.

Следващата есен се върнах в Милано за шоуто на Versace. Този път Джани Версаче ме беше докарал там, за да участвам на афтър партито. По време на шоуто той ме доведе зад кулисите. Снимах се с моделите, с ярко руса перука и прилепнала рокля. Наоми Кембъл е в краката ми. Кристи Търлингтън ме гледа. И се усмихвам от радост, сякаш винаги съм знаел, че този момент ще дойде.

Винаги съм чувствал, че пътят ми към славата трябва да минава през музиката, а не през актьорството; все още нямаше място в Холивуд за някой като мен. Тогава Холивуд не „стана“ различен, както и днес. Помислих си, че ако имах достатъчно въздействие с музиката, може би ще мога да прехвърля тези заслуги към киното и телевизията.

Когато Джими Хари и аз слушахме ["Supermodel",] имаше някои забавни текстове, вдъхновени от известния цитат на Линда Еванджелиста за отказа да станеш от леглото за по-малко от $10 000 ден. Но най-хубавото в песента беше заглавието. Ние взехме тази идея, която се чувстваше като че ли беше точно в духа на времето, и започнахме да пишем наша собствена версия.

Сега виждам, че всичко вървеше към това. Всичко, което преживях – върховете, страховете, радостите, паденията, откритията – ме беше оформило в силата, която щях да стана. Това тяло с пропорциите на супермодел, което винаги се е откроявало, което никога не е било достатъчно мъжествено за света? Сега имаше своята цел. Любовта към представленията, която бях усъвършенствал като дете, за да разсмея майка си? Сега щеше да заеме достойното си място на световната сцена. Дори фактът, че винаги съм имал неспокойна връзка със секса - сега това щеше да се превърне в моя суперсила.

Драг сцената, в която израснах, винаги беше груба , сексуално зареден, син. Какво ще стане, ако взема всичко това и го направя масово? Ами ако го направя толкова забавен, толкова симпатичен, толкова подходящ за семейството, че можете да го покажете на баба си? Какво ще стане, ако внеса същия блясък, който ме плени в онова шоу на Versace, във всяка своя поява – но го направих с намигване, печеливша усмивка и духа на сладост, който винаги съм намирал за неустоим в другите?

Когато стоях в пицария на Шесто авеню и чух „ Supermodel” на Z100, не беше изненада. Беше като най-очевидното нещо на света. Сингълът не беше хит по радиото. Дори не успя да пробие Топ 40. Но по това време се роди идеята за RuPaul и хората извън моя свят бяха вдъхновени да говорят за мен и андрогинността и драг по начин, който беше безпрецедентен.

Бях овладял изкуството на naughty-lite: две супени лъжици Diana Ross, щипка Cher, шейк Dolly Parton, всичко това подпечатано със семейното отношение на Walt Disney. Преди бях размазан — объркващ, нещо, което само някои хора можеха да разберат. Най-накрая се бях фокусирал точно навреме, за да го види целият свят.

След като „Supermodel“ излезе, MTV News искаха да направят сегмент за мен. Изложих моята философия за veejay. „Всеки е драг кралица“, казах аз. Цитирах кралицата, за която Марк ми беше казал преди всички тези години в Атланта: „Човек се ражда гол, а останалото е мъка.“

Следващата седмица се върнах да видя майка си в Сан Диего. Знаех, че тя умира. Включихме MTV и гледахме как се излъчва сегментът. Тя гледаше със страхопочитание, а после ме погледна. „N****, ти си луд.“

Това Беше толкова просто нещо да се каже - нямаше нищо в това. Но под него имаше океан от скрити значения. В гласа й чух победната обиколка, която тя правеше, дори докато лежеше на смърт, като моя майка. Беше същата всекидневна, в която бях играл за нея - И сега бях на този екран! Не можех да измисля по-голяма магия от тази. В този момент почувствах, че има някаква божествена сила, която работи, която няма нищо общо с нея или с мен, в което бяхме просто играчи.

От книгата The House of Hidden Meanings: A Memoir от RuPaul. Авторско право © 2024 от RuPaul Charles. Извлечено с разрешение на Dey Street Books, отпечатък от издателство HarperCollins.

Последвайте ни в